Руки власти

В апреле проходит шестая Международная выставка фотографии в Москве – "Фотобиеннале-2006". На этот раз они группируются вокруг трех тем — "путешествие", "соблазн" и "конфликт". Этим остро-социальным снимкам, соответствует проект Михаила Михальчука "Руки власти", который в рамках Фотобиеннале представляет Музей и общественный центр имени Андрея Сахарова. Куратором выставки стал обозреватель газеты "ОГФ" Александр Панов, который решил публично ответить самому себе на вопрос: "А зачем все это надо?". Интервью с самим собой — не злоупотребление служебным положением, а, надеемся, плодотворный методический ход.

– Можно ли общаться с властью не посредством митингов и пикетов, а языком искусства?

– Не общаться, а холодно анализировать властные структуры, которые, увы, даются нам в конкретных ощущениях. Баррикада имеет смысл лишь тогда, когда ей предшествует некая интеллектуальная процедура — попытка понять, чего ты хочешь добиться, кто твой противник, как он выглядит и в чем его слабые места. Власть столь дематериализована (мы знаем "сильных мира сего" лишь по верховным резолюциям, телерепортажам, газетным сообщениям и т.д.), что придать ей структурный облик, конкретизировать фантом способно лишь образование настолько же эфемерное, например, искусство. А искусство сегодня — это не эстетический продукт, а познавательный процесс, в который вовлечены и зрители. Пусть они почувствуют "руку власти" не только в момент получения квитанции с повышением цены за коммунальные услуги, а во время посещения выставки. Почувствуют, подумают — и примут решение. Если это решение отольется в митинг — я буду только "за".

– Но ведь выставка в Сахаровском центре не призывает к выходу на улицы?

– Я расскажу, в чем она заключается. Несколько лет назад фотограф Михаил Михальчук, задумавшись не столько о художественном проекте, сколько о хлебе насущном, методично снимал для служебных документов сотрудников некоей административной конторы среднего звена. Чиновники и чиновницы изъяли из фотографий свои "пропускные" лица, а автору оставили... руки. Которые вдруг показались фотографу необычайно выразительными в своей буквальной безликости. Ведь власть работает руками, а не головой. Ее "зеркало души" — не глаза, а именно руки, подписывающие приказы, перебирающие бумаги или просто солидно покоящиеся на столе перед просящим посетителем. И вот теперь эти руки оказались атрибутом пристроившейся перед объективом фотографа смущенной модели. Впервые власть стала объектом, а не субъектом. А на выставке зритель блуждает среди подвешенных на тонких лесках снимках (одна из тем Фотобиеннале – "путешествие"), может почувствовать всемогущество, оттолкнув от себя эти руки (другая тема фестиваля – "конфликт"), но в конце зала видит зеркало, в котором отражается лицо того, кто преодолел все административные препоны – лицо посетителя, то есть себя самого. Девиз выставки: "Взгляните на свои руки, стоя перед зеркалом" (третья тема биеннале – "соблазн"). И захочется ли после этого на улицы – с разбиванием витрин, битьем ни в чем не повинных прохожих и т.д.?

– То есть некая социальная агрессия повстанцев основана на тех же авторитарных принципах, что и волюнтаризм деспотии, с которой борются оппозиционеры?

– Осознание этого "зеркального принципа" не исключает борьбы за лучшее будущее. Просто важно ограничить себя во властолюбии, ибо главный тезис российских политтехнологов, сражающихся с оппозицией, – "эти хотят во власть". Нет, мы хотим оставаться свободными в критике власти, не покушаясь на верховные места. Всякое насилие – в том числе революционное – выдает "волю к власти". А она даже не отвратительна, она ничтожна и противна, поскольку бесформенна, как какая-то желеобразная медуза. Безлична, универсальна, неконкретна. И всякая репрессия – жест отчаяния в бесплодной попытке самоопределения. Об этой соблазнительной безличности – наша выставка. Мы обращаемся к зрителю: "Хочешь быть медузой – стань ей. И в зеркале не отразится твоего лица".

– Может, лучше статью написать, а не инсталляцию городить?

– Важнейшими из искусств для нас являются... визуальные, что ли. Текст прочитать сложнее, чем посмотреть выставку. Ведь она является неким общедоступным аттракционом. Вот в Киеве во время оранжевой революции на Майдане верховодили молодые художники. И если у всякой оппозиционной структуры появится арт-директор, то КПД движения только усилится. Особенно в регионах, где общественная деятельность воспринимается слишком буквально. И серьезно.

– Последний вопрос. Твоя выставка – про путинскую власть?

– Нет. Про всякую, увы. Серая мышь, непосильно городящая Великую Империю, – частный случай коллективного диагноза.

Текст также опубликован в газете "ОГФ".

Александр Панов